Cititoarea

Se intdmpla un lucru curios cu parintii. Indiferent cat
de nesuferiti si prost-crescuti ar fi copiii lor, ei isi inchipuie
mereu ca sunt cei mai grozavi copii din lume.

Unii merg chiar mai departe. Sunt asa de orbiti de ado-
ratia pe care i-o poarta copilului, incat ajung sa-1 creada
un geniu.

Nu ca ar fi ceva gresit in asta, fireste. Asa sunt oamenii
croiti din fire. Dar sunt momente cand acesti parinti se
trezesc sa-si ridice in slavi odorul chiar in fata ta - care-1
stii ca pe-un cal breaz. Ei, atunci mai ca-ti vine sd strigi:
»2Aduceti-mi un lighean! Vomit!“




Invitatorii si profesorii se lovesc cel mai des de laudele
desdntate ale unor mandri progenitori la adresa proge-
niturilor; dar nu se lasd nici ei mai prejos si le dau replica
in scris, prin intermediul carnetului de note. Dac-as fi
profesor, as scrie niste comentarii extrem de dure la adresa
acestor plozi. ,Fiul dumneavoastrd, Maximilian®, as zice,
,Nu e bun de nimic. Sper cd aveti o afacere de familie in
care sa-l bagati dupa ce termind scoala, fiindcd e limpede
ca nu-si va gasi de lucru niciunde altundeva.” Sau, daca as
fi cumva intr-o dispozitie liricd in acel moment, as zice:
,Este o curiozitate a naturii faptul cd ldcustele au organele
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auditive pozitionate pe lateralele abdomenului. Fiica
dumneavoastrd, Vanessa, judecand dupa cat a invatat in
acest trimestru, pare sd n-aibd aceste organe deloc.

Ba chiaras putea face o incursiune in stiintele naturale,
scriind: ,Cicadele petrec sase ani sub pamant in stadiu
larvar si doar sase zile ca fluturi liberi, bucurandu-se de
soare si de aer. Fiul dumneavoastra, Wilfred, a petrecut
deja sase ani ca larvd la noi in scoald si asteptdm sd vedem
dacavaiesi vreodata din crisalida.“ O fetitd mai urdcioasa
m-ar face sa scriu ceva de genul: ,Fiona poseda frumuse-
tea glaciala a unui aisberg, dar, spre deosebire de acesta,
n-are nicio profunzime.” Da, cred ca mi-ar pldcea sa scriu
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astfel de comentarii despre elevii nesuferiti din clasd. Dar
sd nu pierdem vremea. Haideti sa continuam.

Din cand in cand, mai dai si peste soiul opus de pdrinti:
cei carora nu le pasd de copii si care, fireste, sunt chiar
mai rdi decat cei care-i rasfata peste masura. Domnul si

doamna Wormwood erau genul de pdrinti
indiferenti. Aveau doi copii: un bdiat pe
nume Michael si o fatd numita Matilda
si mai ales pe Matilda o priveau ca si cum
n-ar fi fost buna de nimic - ca pe o scamad
care-ti sta lipitd pe haina pana cand la un
moment dat o desprinzi si o zvarli cat
colo. Domnul si doamna Wormwood
asteptau ziua aceea 1n care vor putea scdpa
de Matilda trimitdnd-o departe, in
taravecind, sau poate si mai departe. 774,
E destul de rdu sa vezi niste parinti Z |

care se poarta urdt cu copiii lor obisnuiti, insd e
strigdtor la cer sa-i vezi ca trateaza un copil cu
totul neobisnuit ca si cum n-ar fi bun de nimic.
Si cand spun neobisnuit, vreau sd spun un copil
sensibil si inteligent. Matilda avea ambele ca-

litdti, dar era, mai ales, foarte inteligenta. Avea

o minte asa de ascutitd si atata putere de
intelegere, incat nici cei mai prostdnaci parinti n-ar fi
putut-o trece cu vederea. Domnul si doamna Wormwood
erau insd atat de obtuzi si atat de inchistati in propria lor



micime, ca le era cu neputintd sd-si aprecieze corect fiica.
Ca sd fiu sincer, cred ca nici n-ar fi bagat de seama dacd
intr-o buna zi Matilda s-ar fi tarat in casa cu un picior
rupt.

Fratele Matildei, Michael, era un copil perfect obis-
nuit - insd ea, asa cum am mai spus, era cu totul si cu totul
deosebitd. La varsta de un an si jumdtate vorbea cursiv si
avea vocabularul unui adult. Cu toate acestea, pdrintii, in
loc s-o laude, ii spuneau ca vorbeste ca o moara neferecatd
si-i aminteau tot timpul ca fetitele trebuie sd se faca
vazute, nu auzite.

Pand la trei ani, Matilda invatase deja singurd sa citeasca
cu ajutorul ziarelorsi a revistelor din casa. La patru ani deja
citea foarte bine, asa cd se apuci s caute carti. In casa lor,
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insd, nu se gdsea decat o carte — un volum intitulat Bucdtd-
ria pentru toti care apartinea mamei ei. Dupd ce o studie
din scoarta-n scoarta si invdtd pe de rost toate retetele,
Matilda decise cd vrea ceva mai interesant.

— Tati, zise ea, poti sa-mi cumperi o carte?

— O carte? La ce naiba iti trebuie tie o carte?

— Vreau sa citesc, tati.

— Cum, adica, televizorul nu-ti mai place? Avem un
televizor grozav cu diagonala de treizeci de centimetri si
tu vrei o carte? Esti cam rasfatatd, domnisoard!

In timpul sdptdmanii, Matilda rimanea singura acasa
aproape in fiecare dupd-amiaza. Fratele ei (care era cu
cinci ani mai mare) era plecat la scoald. Tatdl ei mergea
la lucruy, iar mama se ducea sa joace bingo intr-un ordsel
aflat la treisprezece kilometri distanta. Doamna Wormwood
erainnebunita dupd bingo si juca de cinci ori pe saptdmana.
In dupi-amiaza zilei in care tatil ei refuzase si-i cumpere



o carte, Matilda porni singurica spre biblioteca din ordsel.
Pasi inauntru si se prezenta domnisoarei Phelps, biblio-
tecara, apoi intreba daca i se permite sd stea acolo si sa
citeascd o carte. Domnisoara Phelps ramase destul de
surprinsad de aparitia acestei prichindute, care venise sin-
gurd, neinsotitd de niciun adult, 1nsa i rdspunse ca era
binevenita.

— Puteti sd-mi spuneti, va rog, unde gdsesc carti pentru
copii? intreba Matilda.

— Uite acolo, pe rafturile de jos, raspunse domnisoara
Phelps. Vrei sa-ti caut eu una frumoasd, cu multe imagini?

— Nu, multumesc, rdspunse fetita. Md descurc singura.

Si uite-asa, de atunci incolo, in fiecare dupd-masa,
imediat dupd ce maica-sa pleca la bingo, Matilda se
ducea la biblioteca din orisel. Ti lua doar zece minute de
mers pe jos pana acolo si, odata ajunsd, se putea bucura
de doud ore neintrerupte de pace, in timpul carora sedea
comod intr-un coltisor si devora carte dupa carte. Cand
terminad de citit toate cdrtile pentru copii, se apuca sa
caute altceva.

Domnisoara Phelps, care o privise fascinata pe parcur-
sul ultimelor saptamani, se ridica de la birou si i iesi in
intampinare.

— Ai nevoie de ajutor, Matilda? zise ea.

— Ma intreb ce-as putea sa mai citesc, spuse Matilda.
Am terminat toate cartile pentru copii.

— Vrei sd spui cd te-ai uitat la poze?
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— Sigur, dar am citit si textul.

Domnisoara Phelps era mult mai inalta decat Matilda,
asa cd o privi pe copila de sus, iar fetita 1i intoarse privirea,
serioasd.

— Unele nu prea mi-au placut, spuse Matilda, insa
altele mi s-au parut grozave! Mi-a placut foarte mult
Grddina secretd. Era plina de mister. O camera secretd
ascunsa dupa o usa inchisd si o gradina secreta ascunsa-n
spatele unui zid.

Domnisoara Phelps raimasese cu gura cascata.

— Auzi, Matilda, cdti ani ai tu, de fapt? intrebad ea.

— Am patru ani si trei luni, raspunse Matilda.

Domnisoara Phelps rdmase cu gura cascata de uimire,
dar se stradui sa pastreze o mina calma.

— Ce ti-ar pldcea sa citesti? intrebad ea.

— As dori o carte foarte buna, dintre cele care le plac
oamenilor mari, raspunse Matilda. O carte celebra. Nu
stiu nume de autori.

Domnisoara Phelps studie cu multa atentie si fara graba
rafturile bibliotecii. Nu prea stia ce sd aleagd. De fapt, se
intreba ea, ce carte celebrd de oameni mari poti sd alegi
pentru o fetitd de patru ani? La inceput se gandi sd ia un
roman de dragoste, cum sunt cele care le plac adolescen-
telor, insd, fard sa stie din ce motiv, ocoli in cele din urma
acel raft.

— la vezi daca-ti place asta, spuse ea intr-un tarziu. E
o carte foarte cunoscuta si foarte bund. Dacd e prea lunga
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pentru tine, spune-mi si-am sd-ti caut ceva mai scurt si
mai usurel.

— Marile sperante, citi Matilda pe coperta, de Charles
Dickens. Da, vreau s-o citesc!

,Cred c-am innebunit® isi zise domnisoara Phelps, insa
Matildei ii spuse:

— Sigur cd da, ia si citeste-o.

In dupa-amiezele care urmard, Domnisoarei Phelps i
fu foarte greu sd-si ia ochii de la mogaldeata care petrecea
ore-n sir pe fotoliul din colt, cu cartea-n brate. Cartea era



